レスリー領、タンサン鎮。ひょろりと背の高いアンドリュー子爵は城壁に上がり、物見台から埠頭区の方角を見やった。

新しく築かれた埠頭の塔が白水河の岸辺にそびえている。塔の美しい尖頂は陽光を浴びて幻想的な輝きを放ち、その下の白水河には幾千もの帆が行き交い、大小の船が忙しく働く蟻のように往き来して、川面は活気に満ちていた。

こうした慌ただしく賑やかな光景は、すべて去年から始まったものだ。

冷たい風が吹きつけ、魔薬の過剰服用で敏感になっていた咽喉がたちまち不快感を訴え、アンドリュー・レスリー子爵は思わず激しく咳き込んだ。傍らに立っていた執事がすぐさま駆け寄り、暖かな長毛の外套を主の肩にかけた。

つい一年足らず前に雇われた執事は、いささか心配げに言った。「子爵様、お部屋にお戻りになってお休みになられたほうが……」

「冷たい風に当たると頭が冴えるものだ」とアンドリューは軽く答えた。視線は埠頭から引き戻しながら、新築の倉庫や製粉所、西城区のあたりをざっと眺め、ふいにしみじみと呟いた。「早いものだな」

執事は聞き取れずに問い返した。「何でございましょうか？」

新しく雇った執事は仕事は確実で頭の回転も悪くない。だが、やはり日が浅く、自分との間に阿吽の呼吸が欠けている——アンドリュー子爵はその点にわずかな物足りなさを覚えたが、すぐに首を振り、不快な記憶を頭から振り払った。「何でもない。使者はまだ城で待っているのか？」

「はっ」と執事はうなずいた。「ホースマン伯爵が、あなたのご返答をお待ちです」

アンドリュー子爵はしばし沈黙したあと、ふいに問うた。「お前はどう思う、今度の戦、どちらが勝つ？」

「……ガオヤン・セシル公爵の置かれた状況は芳しくありません」と執事はためらった末に、低い声で言った。自分の主人がガオヤン公爵と近しい間柄なのは承知していたが、忠義の心がこの場で本音を口にさせた。「お方が伝説の人であろうと、手にしておられるのはたかが数千の兵。それに対してホースマン伯爵はすでに数万の大軍を組織しております……」

アンドリュー子爵は判じかねるように呟いた。「数万の『大軍』、か……」

この時代の動員能力に、南境そのものの荒廃ぶりを併せて考えれば、数万の兵を集められただけでもたいしたものだ。なにしろこの地でもっとも大きな貴族は伯爵どまりで、維持できる私兵の数にもおのずと限界がある。

しばし思案したのち、アンドリュー子爵は執事を一瞥した。「どうやらお前の言い分では、わしはすぐにもホースマン伯爵の呼びかけに応じ、一刻も早く勝つ側に立つべき、というわけだな」

執事は深く頭を垂れた。「私めの意見など取るに足らぬもの。私はただの執事にすぎず、あなたの御事業を理解する器量は持ち合わせておりません」

アンドリューは少々退屈を覚え、執事に見えぬ角度で口元を歪めた。それから城壁に並ぶ投石機の台座に目をやった。それらの投石機は白水河の方向へ向けられている。一世紀前、レスリー家の先祖たちはこの川に面した城壁によって、水路から攻め上ってくる盗賊や逃亡兵どもを防いだのだった。それは安蘇の内乱が終わったばかりの頃で、南境は今はどの安全さなどまるでなかった。百年が過ぎたいま、城壁上の投石機は腐朽して脆くなり、幾度となく取り替えられてきたが、すでに長く出番はない。

また冷たい風が吹いてきた。城壁の上の風は、いつも特に肺を刺激するようだ。子爵は身にまとった衣服をかき合わせ、小さく二度ほど咳をした。「戻ろう。ホースマン伯爵の使者をずいぶん待たせてしまった」

執事はすぐさま従った。「はっ」

「それから、セシル領が発行しているというあの『新聞』を何部か、それと彼らが推し進めている貴族改制法案や土地分配法の資料も、いくつか集めてくれ……そろそろ目を通さねばならん」

一支の大軍が北の地方で集結しつつあった。

ペイボー伯爵に分け与えた二万を除き、主力たる五万の兵は、十日余りにわたる移動と集結を経て、すでに大半が所定の位置に就いていた。延々と連なる天幕と旗がカロル地区の南西に広がる平原に敷き詰められ、賑々しく、さながらかつてないほど巨大な市場のようである。

ここには南境各地から集まった数十の在地貴族の軍勢が結集していた。男爵から伯爵まで、栄光ある正統な血脈の者たちがこぞって一堂に会している。貴族たちが連れてきた兵は、少ない者で百に満たず、多い者で千に達し、それぞれが規模に応じて陣を張った。まずは仕える貴族の爵位の高さによって大まかな区画を割り振り、次に集結地点への到着順に従ってその区画の中で二次的な割り振りを行い、最終的には入り組み、きわめて混乱した、千差万別の駐屯地が形づくられた。

数十種の異なる旗がこの巨大な陣営の上空にはためき、各陣地の間には迷路のようにくねくねと入り組んだ道が走る。色とりどりの号衣をまとい、さまざまな鎧を着込み、思い思いの旗を手にし、それぞれの訛りを帯びた伝令兵たちが、この迷路のような陣営の中を駆け回り、自分たちの仲間にしか分からぬ（あるいは分からぬままの）号令を声高に叫んでいた。命令の誤りによる混乱もしばしば起こったが、すぐに騎士たちが駆けつけて実力で鎮めた。

陣営の兵士たちが身につける装備も、その陣地と同様に混乱をきわめ、いっそ賑やかな展覧会のようでもあった。もっとも粗末な半身の皮鎧から、最も精巧な全身の鋼鉄の鎧までが、同じこの場所に集まっているのだ。身分を示す方法もまったく異なり、紋章入りの罩袍をまとう者、頭に色とりどりの布を巻く者、盾の標識に頼る者、なかには何の目印もなく、同じ村の兵士同士で顔を覚え合うだけの者もいた。これではこの「軍隊」が解散して帰路につく日、誰ぞが隊を間違えて他の領地へ迷い込むのではないかと、つい案じてしまう。そして実のところ、その心配は十分にあり得ることで、現に起きたこともあったのだ。

吟遊詩人たちの物語のなかには、こんな話を生き生きと描いたものがある。トムという名の兵士が——高山の者であったか、それともコンスコの者であったか——ある大戦に参加し、凱旋の折に上官の顔を見間違え、他人の隊に付いてどこまで行ったかも分からぬ遠方まで歩き通した。彼は異郷の地で妻を娶り子をもうけ、八年を暮らしたのち、また新たな戦で隊を間違え、わけも分からぬまま故郷へと戻ってきた……この話は南境で広く語り継がれ、多くの騎士たちに「ロマンあふれる戦場の暮らし」の象徴とさえ見なされている。

金紅色の伯爵大氅をまとったカロフ・ホースマンは、愛してやまぬ栗毛の戦馬にまたがり、数人の子爵と男爵を伴ってこの巨大な陣営を抜けてゆく。彼のすぐそばにいるのは、黒いぴしりとした外套を着たカロル子爵だった。

カロフ・ホースマン伯爵の顔には、軽やかで愉快な笑みが浮かんでいた。目の前に広がる驚くべき規模の陣営、そして陣中に集う五万もの大軍は、ひとえに彼の絶大な威望の呼びかけによって築かれ、集められたものだ。この壮観こそが、ホースマン家が彼の手にあっていまだ輝かしい証であり、そしてそれこそがホースマン家の一員として彼が得られる最良の褒賞にほかならない。

「見たまえ、これほどの力だ。我らが古代の英雄とやらが、いったい何をもってこれに抗するというのか」ホースマン伯爵は鞭で前方を指し、抑えきれずに語調を上げた。「正直なところ、今は少々後悔しているくらいだ。これほど多くの者を集める必要などなかったかもしれん。ここにある旗の一つ一つに、公平に戦利品を分け与えねばならんのだからな」

「それこそがあなたの寛大さの証でございます、我が君」と一人の男爵が微笑んで言った。その口調は恭しく、そして敬慕に満ちていた。「あなたは安蘇の法と伝統を守るために身を挺されたばかりか、この地の一人一人にまで寛大に目を配っておられる」

周囲の者たちもこぞって同調した。だが貴族たちが語らう間にも、近くからしばしば雑然たる物音が聞こえてきた。

ホースマン伯爵が顔を上げると、鎖帷子や半身鎧をまとった兵士の一団が、天幕の傍らでわあわあと揉み合っていた。水を汲む順番を争って諍いが起きたらしい。だが揉み合いは長く続かず、すぐに鮮やかな鎧の騎士が現れ、あっという間に殴り合う者たちを全員地面に叩き伏せた。

「見よ、職務に忠実な騎士が秩序を保っている。これこそが貴族の本分であり、存在意義というものだ」ホースマンは満足げにその光景を眺め、思わず感嘆した。「もしこの秩序を保つ力がなかったら、ここがどれほど混乱するか、とても想像もできん……だからこそ、なおさら想像もつかんのだ。我らが古代の英雄が、騎士たちの特権を剥奪し、貴族が秩序を保つ役割を打ち壊したあと、いったい何をしようとしているのか、と」

「彼が何を望んでいるかは、おそらく神々のみがご存じでしょう。しかし、その行いがもたらす結果は、彼自身がすでに身をもって味わっているはずです」カロル子爵はそう言って、首を振り、ため息をついた。「侮辱された騎士たちと魔術師たちが彼の『錬金工場』を打ち壊し、倉庫まで爆破した。彼が秩序を壊した、その秩序が今、彼の領地から消え去った。自業自得というほかありません」

カロル子爵の顔には、紛れもない惜別と遺憾の色が浮かんでいた。彼が遺憾に思うのも無理はない。去年の冬以来、聖霊平原へ薬水を売り、城に入るセシルの商人たちから高い税を徴収することは、彼の重要な収入源だったのだ。今、セシル領の錬金工場が打ち壊され、薬水の供給量が激減した。これを惜しまず遺憾に思わずにいられようか。

さらにカロル子爵を苛立たせたのは、領地にもともといる錬金術師を探し出し、伝統的な錬金薬剤で当面の品不足をしのごうとしたとき、錬金術師が一人も見つからなかったことだ……

この打撃がなければ、中立を保っていたカロル子爵がこれほど早くホースマン伯爵の陣営に完全に加わり、自分の領地の外れにある広大な平原を大軍の駐屯に提供するなどということはなかっただろう。

「ペイボー伯爵のところはどうなっているのでしょう」と、一行のうちの一人の子爵がふいに口を開いた。「あのアンドリュー・レスリーはセシルと近しい間柄、今回もあなたの呼びかけに応じておりません。あなたが書かれた手紙を無視するかもしれませんぞ」

「わしが直々に文をしたため、城にとどまってペイボー伯爵の道を妨げぬよう伝えた。これでもう最大限の礼遇と寛容だ」カロフ・ホースマンは鼻を軽く鳴らした。「もし彼がわざと無視しようが構わん。ペイボー伯爵は二万の兵を率いておる。小さなタンサン鎮など落とすのに二日もかからぬ。たとえレスリー家のあの病弱な男がセシルに援軍を求めに行ったとしても、城の火を消し止めるには間に合わぬ……だから、彼の頭がまだ魔薬に完全にやられていなければ、どうすべきかは分かっているはずだ」

この筋の通った分析を聞いて、周囲の追随者たちはこぞって賛同した。

ホースマン伯爵はふと顔を上げ、遠くから自分めがけて駆けてくる使者を見やった。

彼は微笑んだ。「どうやら『古代の英雄』からの返書が届いたようだ」

使者が差し出したのが、いかにも見覚えのある漆筒だったのを見て、ホースマン伯爵は思わず眉をひそめた。そして、その漆筒の中の書簡が、まぎれもなく自分がこの手で書いたあの羊皮紙の巻物だと分かると、彼の表情には困惑の色が浮かび、そのうえ愚弄されたことへの怒りが加わった。

その怒りは、羊皮紙をすっかり広げ、文面の末尾のあの一語を見たときに頂点に達したが、その瞬間、哄笑へと変わった。

傍らの者がいぶかしげに尋ねた。「我が君、手紙には反駁の言葉が？」

ホースマン伯爵は笑いを止め、鼻を軽く鳴らした。手にした羊皮紙の巻物は宙でひとりでに燃え上がり、ほどなく灰となった。「いや、『開戦』だ」

（うわっ、書き溜めを消費するのは心が痛いなあ。）