Dans les récits de certains bardes, on trouve une histoire contée avec force détails : un soldat nommé Tom, peut-être homme des montagnes, peut-être homme de Consco, avait pris part à une grande guerre ; mais, au retour triomphal, il se trompa sur le visage de son officier et suivit l'armée d'autrui jusqu'à une distance indéterminée de chez lui. En terre étrangère, il prit femme et eut des enfants, y vécut huit ans, puis, lors d'une nouvelle guerre, se trompa de nouveau de troupe et revint, tout égaré, dans son pays natal… Cette histoire circulait largement dans les Marches du Sud, et bien des chevaliers y voyaient même le symbole de la « vie romanesque des champs de bataille ».

Vêtu de son grand manteau de comte, or et pourpre, Karolv Horsman chevauchait son alezan favori et traversait cet immense campement, escorté de plusieurs vicomtes et barons ; à ses côtés les plus proches se tenait le vicomte Karol, en un justaucorps noir impeccable.

Le comte Karolv Horsman arborait un sourire léger et joyeux : cet immense campement qui s'étendait sous ses yeux, et l'armée forte de cinquante mille hommes qui s'y trouvait rassemblée, tout cela avait été levé et réuni par l'appel de son incomparable prestige ; cette splendeur prouvait que la maison Horsman demeurait éclatante entre ses mains, et c'était là la plus belle récompense qu'il pût recevoir en tant que membre de cette maison.

« Regardez, une puissance d'une telle ampleur ; je me demande bien avec quoi notre héros des temps anciens compte nous résister », dit le comte Horsman en désignant l'horizon de son fouet, le ton malgré lui montant d'un cran. « À vrai dire, je regrette presque à présent d'avoir convoqué tant de monde ; car chaque bannière ici présente, il faudra lui attribuer équitablement sa part du butin. »

« Cela ne fait que prouver votre générosité, monseigneur », dit un baron avec un sourire, d'un ton respectueux et admiratif, « vous ne vous êtes pas contenté de vous lever pour défendre les lois et les traditions d'Ansu, vous veillez aussi avec largesse sur chacun en cette terre. »

Les autres alentour approuvèrent à l'envi ; mais tandis que les nobles conversaient, des bruits confus s'élevèrent soudain tout près.

Le comte Horsman leva les yeux et vit un groupe de soldats vêtus de cottes de mailles ou de demi-armures se bousculer et s'empoigner bruyamment près des tentes, apparemment pour se disputer le droit de puiser l'eau en premier ; mais la rixe ne dura guère : un chevalier à l'armure étincelante s'avança et, en quelques gestes, jeta à terre tous les bagarreurs.

« Voyez, des chevaliers qui font leur devoir maintiennent l'ordre : c'est bien là le devoir et le sens de la noblesse », dit Horsman en contemplant la scène avec satisfaction, non sans un soupir. « J'ose à peine imaginer à quel point tout serait chaotique ici sans cette force qui maintient l'ordre… et j'ose donc encore moins imaginer ce que cherche vraiment notre héros des temps anciens, lorsqu'il dépouille les chevaliers de leurs privilèges et détruit le rôle de la noblesse dans le maintien de l'ordre. »

« Ce qu'il cherche, seuls les dieux le savent sans doute ; mais les conséquences de ses actes, lui-même a certainement déjà pu les éprouver », dit le vicomte Karol en secouant la tête avec un soupir. « Chevaliers et mages humiliés ont saccagé son "atelier d'alchimie" et fait sauter ses entrepôts. Il a détruit l'ordre ; désormais l'ordre a disparu de ses terres. On ne peut dire qu'il récolte ce qu'il a semé. »

Le visage du vicomte Karol portait un regret et une déception bien réels. Il avait certes de quoi regretter : depuis l'hiver précédent, la vente de potions dans la plaine du Saint-Esprit et les lourdes taxes prélevées sur les marchands de Cecil venus en ville constituaient pour lui d'importantes sources de revenus ; maintenant que l'atelier d'alchimie des terres de Cecil était détruit, l'approvisionnement en potions avait chuté brutalement, et comment ne pas le regretter, comment ne pas le déplorer ?

Ce qui exaspérait encore davantage le vicomte Karol, c'était que, contraint de chercher les alchimistes établis sur ses propres terres pour pallier provisoirement la pénurie au moyen des potions alchimiques traditionnelles, il n'en avait pas trouvé un seul…

Sans ce coup dur, le vicomte Karol, qui se tenait dans la neutralité, ne se serait pas rallié si vite et si complètement au camp du comte Horsman, ni n'aurait livré les vastes plaines aux confins de son domaine pour y cantonner la grande armée.

« Je me demande où en est le comte Peibo », dit soudain un vicomte de la suite. « Cet Andrew Leslie est très proche de Cecil, et cette fois il n'a pas répondu à votre appel ; peut-être même fera-t-il fi de la lettre que vous lui avez écrite. »

« Lui écrire de ma propre main pour lui enjoindre de rester dans son château et de ne point barrer la route au comte Peibo, voilà déjà la plus grande des courtoisies et des tolérances », dit Karolv Horsman avec un léger reniflement. « S'il choisit de l'ignorer délibérément, peu importe : le comte Peibo mène vingt mille hommes, et il ne faudra pas deux jours pour réduire la petite ville de Tamsen. Même si ce maladif de la maison Leslie allait chercher du secours auprès de Cecil, il n'aurait pas le temps d'éteindre l'incendie dans son château… aussi, tant que son cerveau n'a pas été entièrement détruit par les potions, il saura ce qu'il lui reste à faire. »

À cette analyse rigoureuse, les partisans alentour approuvèrent tous.

Le comte Horsman, lui, leva la tête et regarda au loin le messager qui accourait vers lui à bride abattue.

Il sourit : « Il semble que nous ayons reçu la réponse du "héros des temps anciens". »

En voyant que le messager lui remettait un étui de laque qui lui était fort familier, le comte Horsman ne put s'empêcher de hausser un sourcil ; et lorsqu'il constata que la lettre contenue dans l'étui était bien le rouleau de parchemin qu'il avait écrit de sa propre main, sa perplexité se mêla à une certaine irritation d'avoir été berné.

Cette irritation atteignit son comble lorsqu'il déroula entièrement le parchemin et vit le mot qui terminait la lettre ; mais elle se mua en un grand éclat de rire.

Quelqu'un à ses côtés n'y comprit rien : « Monseigneur, la lettre contient-elle une réplique ? »

Le comte Horsman cessa de rire, renifla doucement, et le rouleau de parchemin dans sa main s'enflamma de lui-même avant de se réduire bientôt en cendres : « Non. C'est "guerre". »

(Mère de miséricorde, quel crève-cœur de devoir puiser dans mes réserves de manuscrits.)